おとうさん、冷たいよ
昨日の夜、父の夢を見た。
父が病気になって
今までも何度も見ていたけど、
夢に現れるのは
たいがい父の調子が悪い時。
それか悪くなる前兆。
こちらに来た父の顔を見ると
アザのようなものが顔半分に広がっていて、
それが緑だった 緑に変わっていった
たまらず抱きしめたら
父の身体はとても冷たくて
おとうさん、冷たいよ
そう言ってギュッとしたら、
おとうさんは抱きしめ返してくれた
いつ以来だろう こんなに抱きついたのは
父もギュッとしてなかなか離してくれなかった
そうしたら、身体がだんだんあたたかくなってきて
あー良かった そう思って目が覚めた
しばらく寝付けなかった
今日の昼、母から連絡が入る。
もうだいぶ調子が悪くて
夕方往診に来てもらうと。
2日前に退院してきた。
入院中腹水を抜いた。
昨日から急に食べられなくなった。
お葬式は家族だけでと
母に言ってきたらしい。
覚悟はしてる、
会いにきてくれたんだね。
あのぬくもりを忘れないよ。
